《我拿什么喂养你，我的孩子！---申爸荐书贴》

特特妈

林先生呢，是个奇才。他最开始...上世纪二十年代的时候啊....在一个小出版社打杂儿，干的是比编辑还重要的活儿，拿的是连临时工都不到的薪水，就是同工不同酬。林先生一怒之下，辞工不干了：你们不就是多拿了个文凭么？有什么了不起！

他就跑到美国，去拿了个博士文凭回来。回来以后呢，林先生给中学生写了很多年的英文读本。大约和现在书店里的《英语阅读天天练》差不多的东西吧。

话说，就到了1942年，抗战最艰苦的时候，也不知怎么的，林先生对于汉语的普通话，感起兴趣来了。他对语言，一直有兴趣哈...于是，就开始尝试着，用最地道的普通话（当然，那时候还不这么叫。那时候叫什么，申爸也不知道）来写历史故事。林先生在解放后，开始出版历史故事。当然，最先出版的，就是《大卫•科波菲尔》。这个《大卫•科波菲尔》呢，林先生是拿它来当做一项试验的。

特特妈

我们都知道，这个小说和语言是分不开的。每个文化中最好的小说，一定是一个最好的故事，配上最好的语言。就想《红楼梦》。当然，它的这个语言，是“那个文化的语言”。你要是翻译呢？你最多，只能把那个故事忠实地翻译过来，你没法儿把它的那个语言的特色，也翻译过来。

这就好比说，赵本山说的是东北话。他的那个东北话的小品，四川人也听得懂....尽管可能从来没听过那些词儿，但一听就懂，还特生动。因为是同一种语言么....可是，你不能用四川话，来说那些小品。一四川话了，原来的“趣儿”就没有了。尽管四川话也是充满了生动的语言的话。可是，你不能把赵本上的话，写下来，然后，用四川方言来念。你一四川话了，原来的“趣儿”就没有了。尽管四川话也是充满了生动的语言的话。

“把赵本山的话，写下来，然后，用四川方言来念”，这就是很多“忠译”的思路。“忠译”呢，很多，不过是“把英语小说里的话，用汉语写下来，然后，用普通话来念”罢了。这么干，故事倒是能保留下来，可是语言的滋味，可就全没有了。

特特妈

怎么解决这个问题呢？林先生的办法，就叫做“素译”。这个，在《大卫•科波菲尔》里面就素译。素译呢，是把整个原著吃透，完了，用汉语来重述整个儿故事，但是呢，原著的结构不动。

这就好比说，赵本山的卖拐，有人用四川方言，重新写过，再上演一样。诶，这个路子，听起来靠谱，原来的故事没有变...结构不变么...可是，用汉语的生动性接替英语的生动性。

这么着，林先生就开试。就像申爸认定伴随聆听是建构智力的技术手段，就在这里开试一样。《大卫•考柏飞》就是林先生试出来的作品。这个大卫•考柏飞呢，很是奇特。

当初，林先生在49年，动手做这个事情的时候儿，新中国刚成立，还没有普通话的“官方定义”。那时候，一般全国的人，认北京话。于是，林先生就用北京土话，素译了第一版。可是呢，这第一版刚一出版，国家的普通话标准出台了：以北京方言为基础的北方话，这个和北京土话，它明显不一样啊。林先生不气馁，重新素译过。重新素译的，就是1955年中国青年出版社的那个《大卫•科波菲尔》。其实，林先生是把这部小说，素译了两次。尽管中文名称一样，潮锋出版社和中国青年出版社的《大卫》，是完全不同的两本书。

特特妈

林先生的这个译本吧，你不能光“看”。光“看”不行，你得把它读出来。你一读出来，那种按不住的生动性，就从纸面上活脱脱地蹦出来了。
林先生呢，他浙江人，他讲的是浙江口音的话，可不是满嘴的京片子。他满页的京片子，是他在头脑中，硬“构思”出来的东西，书里的这些话，他平时也不讲的，这和老舍不一样。

老舍本人就讲京片子。不过，老舍的书，你一看，就知道是文人写的“巷雨村言”，它不是真正的“胡同油子”写出来的东西。赵本山的那个，才是“胡同油子”写出来的东西。回头申爸再给大家推荐真正的“胡同油子”写出来的东西。

说哪儿去啦？嗯，还是说林先生。话说这个素译。这个想法儿好。可是，素译没有成为翻译界公认的标准，为什么呢？

前儿，有人请教薄荷，问简爱的版本。薄荷对推荐的版，评价说“信达雅”。其实呢，这个“信达雅”，本不是从一开始就公认的翻译标准，素译也是和信达雅相竞争的另一个标准。可是，素译没有竞争过信达雅，失败了。

为什么失败了呢？这个素译吧，译出来的东西，是好。可惜，对译者的要求，忒高！非语言大师级的人物莫能为之。在整个中国文化界，这么多年，能够素译的，只有两位，一位是林先生了，没问题。另一位，下一周申爸再推荐。别人都干不了的事儿，再好，也不成。

特特妈

嗯....说个典故吧，今儿该收工了。

话说，这个语言大师，琢磨语言，真的都琢磨“魔怔”了。林汉达先生在文化大革命中，被下放到农村去改造。他呢，和另一位大师，周有光先生，给分配在一个生产队，看高粱地。两个人在一块儿，林先生就问周先生了：“你说，‘未亡人’、“遗孀”、“寡妇”，哪一种说法好？”

“大人物的寡妇叫遗孀，小人物的遗孀叫寡妇。”周先生开玩笑。林先生忽然大笑起来！为什么大笑？他想起了一个故事。有一次他问一位扫盲学员：什么叫“遗孀”？学员说：是一种雪花膏—白玉霜、蝶霜、遗孀……林先生问：这个“孀”字为什么有“女”字旁？学员说：女人用的东西嘛！

笑完了，完了。嗯，周有光先生。周先生还健在，在上海，今年108岁。先生是那一代的语言大师中，硕果仅存的一位了。

今天结束了。周末休息，不开电脑，不开手机，不上QQ。下周一接着说。

特特妈

嗯，那啥，接着说会儿书吧。上周五，说完了林汉达，今儿说说林汉达的书吧。

书这种东西呢，它的品位，其实，就是做它的人的品位。你比如说，一本书，最主要的，就是内容。同样内容的呢，有不同出版社，不同编辑，不同装帧设计者做出来的书。要是价格都一样，那为什么不选品位最好的拿来给孩子呢？顺便，把艺术欣赏的问题也解决了，何乐而不为。

特特妈

嗯。今天，拿林汉达先生的《中国历史故事集》为例吧，说说这个书，微妙的差异，到底在哪里。

《中国历史故事集》，就是中国少年儿童出版社的六卷本的那个，计有《春秋故事》、《战国故事》、《西汉故事》、《东汉故事》、《三国故事》和《两晋南北朝故事》六本。

这六本呢，前四本，是林汉达先生生前定稿的。《三国故事》是林先生去世以后，边继石根据遗稿整理编辑出来的。林先生的遗稿，就是上周五推荐的少年儿童出版社的《三国故事》。

北京的中国少年儿童出版社的这个《三国故事》是上海的少年儿童出版社的《三国故事》的节选。就如同前边的《春秋故事》、《战国故事》是中华书局的《东周列国故事新编》中节选出来；《东汉故事》、《西汉故事》是中华书局的《前后汉故事新编》中节选出来的一样。

中华书局的《东周列国故事新编》《前后汉故事新编》加上少年儿童出版社的《三国故事》是一个系列，是林先生写给成人看的；中国少年儿童出版社的《春秋故事》《战国故事》《东汉故事》《西汉故事》和《三国故事》是一个系列，是从前者中节编出来，缩减后，专门给少年儿童看的。

这后一个系列，中国少年儿童出版社打算把它一直写下去，写到新中国成立。这个打算，就产生了后来的《两晋南北朝故事》。林先生去世了，写不了了，他们只好找别人接着写。这接着写出的第一本，就是《两晋南北朝故事》，是谭一寰写的。谭一寰的《两晋南北朝故事》，单拿出来，确实不错；不过呢，和林先生的大作放在一块儿，就弱了点儿。别人续写的，就更弱了，实在没法儿放在一块儿。所以呢，中国少年儿童出版社的这套《中国历史故事集》，只有六本。写到魏晋南北朝，就写不下去了。

特特妈

这套书有什么好啊？申爸呢，就来说说，这套书，有什么好。我们先把这套里的第一本，《春秋故事》拿出来，翻一下。

我们发现，书里有很多插图，大约有十六七幅的插图。这插图呢，都是紧密配合故事的情节来的。事实上，是专门为这本书绘画的。






这些呢，是最前面的六幅。还没有拿到书的爸爸妈妈，把这些图片放大，仔细欣赏一下，你会发现：这插图，画得真好！画家的每一笔，都力透纸背。每一笔都交待得清清楚楚。这个图的构图，又非常合理
人物的神态呢？栩栩如生。你翻一下前面的版权页，会发现，绘图的人叫做刘继卣。

特特妈

要是你的文字知识丰富，你知道“卣”是什么东西的话，你就会感觉到...单单从一个名字你就会感觉到...这个人，肯定不一般！

“卣”是什么东西啊？卣是古代的一种器皿，盛酒用的器皿。这种器皿呢，肚儿大嘴儿小，大肚子小口。你去上海博物馆，就能看到很多青铜做的卣。

如果一个人的名字里，起了一个“卣”字，那寓意是什么？装得多，吐得少。厚积薄发么，积蕴深厚。继卣...什么意思？我这代已经向往着厚积薄发了，我儿子呢？继续要厚积薄发....它这个名字，姓儿呢？是家族带来的，名儿呢？是父亲起的....他爸爸给他起了这么个名字....那，他的这个爸爸，一定不是一般人！

百度一下，果真如此！刘继卣，父刘奎龄，天津绘画八大家之一的“土城刘家”就是指刘奎龄。刘奎龄的绘画作品：

刘继卣呢，是土城刘家的直系继承人。起本人呢？绘制连环画的大师来的。

特特妈

申爸自己记得很清楚，小的时候，看过的连环画，小人书。小人书有很多啊，留有印象的，现在还能想的起来的，那都是留有深刻印象的，有哪些呢？有武松打虎、有渡江侦察记、有三打白骨精，有东郭先生，有三国演义....

前四本，都是刘继卣先生画的！申爸那时候小啊，不留意作者是谁，只是记住了一些书。赶到一查刘继卣何许人也，申爸才发现，这个人竟然是申爸到现在还记得的绝大部分小人书的作者！这样的事情，发生已经不止一次了。

申爸记得，小的时候，曾经看到过巨人转里面的插图...那个大胖女人，用细细的细条勾勒出来的....整幅图都是用细线条勾勒的呢！
那个巨人传，申爸没有看。可是，里面的插图，却给申爸留下了深刻的印象。感到现在，申爸琢磨书的插图的时候，一查，才知道，给《巨人传》画插图的，就是鼎鼎大名的多雷！

你看啊，这个事情，不是申爸先知道多雷的大名、先知道刘继卣的大名，才去看他们的作品，才去记住他们的作品的。申爸是先看到他们的作品，自然地留下了深刻的印象...三是十年过去了....然后，才知道他们的大名的！

特特妈

那个时候，申爸小的时候，刘继卣的小人书也不过是申爸所有的几百本小人书里面的一本而已；多雷的插图也不过是申爸看到过的千百张插图中的一幅而已。申爸记住了这些，别的都忘了，那一定有什么原因。

什么原因呢？他们都是艺术大师么，他们画的就是好。这个好，不只是人们口头评价；他们的好，好在其作品掩藏在一大堆同类作品里边儿，让一个孩子，看完了，就记住：终生不忘。孩子啊，他没什么倾向性：他哪里知道谁是大师；谁不是？他看哪幅作品，记住哪幅作品，一定是出自他天生的本能的！

大师的作品，他能和人的自然的头脑中的某些模式相共鸣。这就是好啊。什么是好？让一个孩子，三四十年以后，还记得，就是好呗。现在呢，你给孩子。给孩子什么呢？给孩子好的东西。

特特妈

你看哈，这个《春秋故事》，1962年出版的时候，那是最强的作者——林汉达，加上最强的美术插图设计——刘继卣，最强的出版社：中国少年儿童出版社。强强联合，搞出来的这么一本书。

林汉达啊，那个时候，教育部副部长啊....你想想，现在，什么样的出版社，能够跟教育部副部长，定制一本书的？

嗯...让我们看看，这本书的封面。

这是封面。大家先看，左下角红线上面的那一行字：“中国历史故事集”，这字体，你没见过吧？这就不是印刷体，印刷体里面，没有这种字体。这字，是刘继卣先生为这套书，特意设计的字体！除了这七个字，是这字体，别的地方，哪里都没有这个字体。

特特妈

妈妈们呢？买衣服。买衣服，对吧？最高级的衣服，是什么衣服？不是那种大批量生产出来的衣服，大批量生产出来的衣服，即便是范安哲，也不是最上讲儿的。最上讲儿的，是私人订制：世界上就这一件这个衣服！这个，就是私人订制。

在传统上，设计书籍封面的大师，都喜欢做这种“私人订制”的字体：自己专门为一本书，设计一种字体，就印在这一本书上。这种传统，那对书籍美术设计者的要求，那太高了。现在，早已成为绝响。现在的书籍装帧设计师，理论倒是一套一套的，可就是这种基本公共，这种内涵，这种素质，不过硬。你让他们设计，打死，他们也设计不了。

我们看红色的《春秋故事》四个字，这是刘继卣先生用毛笔亲自为这本书题写的....作为字，比起沈尹默先生，那自是不如；可是，这四个字，也是拿的出去手的。再就是那幅画，这是刘先生专门为这本书绘制的，重彩中国画，是土城刘家的传统画风。林汉达编著五个字，用印刷体，这是一幅极其美观的一个封面，让人过目不忘。

私人订制的字体，封面，回头申爸再给大家推荐几本。申爸呢，建议所有的爸爸妈妈，都买一套....或者买几本这套书。孔夫子的存量，大约能支持这几个群里的每一个爸爸妈妈，买上几本了。买完了呢，爸爸妈妈自己先看看，林先生的历史故事，那真是“下过一番苦功”的。语言规范，自不必提。从故事本身，你要是读过，也会留下深刻的印象：林先生把这些零散的互不关联的故事，细心地联掇成一个整体。让你读了上篇想下篇，读了这篇想那篇....吸引你一口气读完！

特特妈

说说版印的情况吧。这幅图片，是88年7月的15印了。申爸呢，还有当年申爷爷买的一版一印，是这样的一种感觉：


申爸把两个封面放在一起，这样看得清楚。这两个封面，不同在哪里呢？从感觉上，下面的这个，看起来有点儿“燥”，上面的给人沉稳含蓄的感觉，下面的封面，是体会不到的。尽管经过很娄的扫描仪扫面，经过电脑的处理，这感觉上的差异，从这两幅图片上，还是能够感觉出来。它什么原因造成的呢？下面那幅的青绿色的背景，印得“不正”。调色没调好，这都是同一个出版社，同一本书哦...版和版之间的书，拿在手里，感觉是不一样的。

特特妈

说几句新版吧。中国少年儿童出版社，后来又出了这书的新版：把六本书合编，合编到一个精装本里面，这是新版的封面。

我们得说，这本书的封面设计，和别的书比起来，还是要好得多的。可是，这个和62年的刘继卣设计的老版比，那简直不是东西了，封面凌乱，重点模糊。看了这个封面以后，感觉这书除了和“历史”有关以外，就是，这书是一本经典，弄得金碧辉煌的。

当然，设计者要传达出的，可能也就是这两点。这和刘继卣先生表现书的内容的经典设计，相去就甚远了，立意上的高下，一望便知。

孩子呢，你给他最好的东西，和给他次好的东西，有多大差别？单就这一本书，差别是不大的。可是，涓滴细流，最后才能汇成江海。一本书，差别不大，另一本书，差别也不大....孩子整个童年少年阶段，读的五六百本书，加起来，那差别就大了！

差别有多大？决定孩子到了高中，他喜欢读什么样的书，把什么样的书视为垃圾！为什么孩子到了初中高中，那些有深度的书不看？它就是这么一点一滴地积累成的。孩子在刘继卣这样的书的熏陶下，到了初中高中，才会继续去刘继卣。而刘继卣，代表着高品质有价值的书。
就这么简单点儿事儿。

都一样的价钱，为什么不好书呢？

姗姗妈

等特特妈来更新！

特特妈

续：说一会儿书吧，趁这会儿有空儿。大家看到昨天平安发的林先生不同版本的图片没？就是这个：

特特妈

首先，我们要说，平安发的林先生的两版《中国历史故事》，都是同一个出版社出版的。那你会问：为什么出版社不用老版的设计，用好的插图，好的封面呢？原因呢，很简单：用老的版式设计，没人买，卖不出去，有多严重呢？一本都卖不出去。不但卖不出去，就连订货的书店，都没有。林先生的历史故事，好东西啊！出版社没辙，只能“重新包装”，把好东西，忍痛弄成花花绿绿，俗不可耐的版。这下，能卖出去一些了。

这怎么造成的呢？在于孩子的口味。这个孩子呢，你从小，第一次给他什么品位的东西，他就形成了什么口味。

特特妈

咱们在这里荐书，买旧书，有三个星期了吧？很多妈妈，买了很高品质的旧书回来，耳濡目染，应经有了一些感觉。现在，你去看以前给孩子准备的那些绘本，你会有另外的一点感觉了...其实呢，那些流行的画画绿绿的东西，基本上都是垃圾...申爸还是要补充一句：好的确实有的，不是一竿子全打死哈...

我们呢，分析一下，那些绘本们，为什么垃圾。就以平安发的这几幅图为例吧，大家看第三幅和第四幅。第三幅是彩图，第四幅是刘继卣先生绘的线描图。

首先呢，感觉彩图很鲜艳，刘先生的图，是黑白的线描，不是一个东西，不好比较。看第二幅，《春秋故事》的封面，比较好说明。我们拿到那些旧书，首先的感觉是什么？就是旧么，灰突突的。

这套《中国历史故事集》的封面，都是彩色的。这个彩色呢，你看上去，有种灰蒙蒙的感觉。不鲜亮。你把第二幅和第三幅，放在一块儿看，就可以感受出，什么是鲜亮，什么是灰突突的，差别很明显。

特特妈

我们身边的这个世界，是一个自然的世界。在自然的世界里，有那种鲜亮的色彩吗？没有！雨后初晴，阳光洒在还滴着水的翠绿的叶子上，这就是我们在自然界中，能够观察到的最鲜亮的色彩的。那个刘继卣的封面呢？他的用色和风格，更接近于自然的本来的感觉。

新版的插图呢？很鲜亮，可鲜亮得很“假”。我们看，给小孩子选书，从小的时候，那些书呢，广告里怎么说？色彩鲜艳，形象生动...都是这么说的吧？色彩鲜艳，鲜艳到假的程度。

我们看，小孩子的生活。现在呢，你到幼儿园，到很多孩子的家里，你会发现，孩子生活在一个五彩斑斓的世界里，滑梯、玩具、衣服，要多鲜艳，有多鲜艳。人呢，天生的，对于鲜艳的东西，会产生比较强烈的感受，小孩子，他一出生，就生活在这种强烈的色彩刺激当中。

你看啊，一般老师来家里，都会去孩子的卧室看看。她看什么呢？她看看，孩子生活的环境，是色彩斑斓，鲜亮无比的呢，还是平淡朴素的。孩子的房间，孩子房间的色彩，大致就等于孩子将来的性格。他能不能安静下来，能不能安静的做点儿什么事儿，有没有耐心，从孩子生活的环境的色彩搭配，就知道了。

很多妈妈说，哎呀，真闹心，我这孩子怎么就这么“燥”，你就不能让他安静地呆一会儿，认真地做点儿什么事儿，你去孩子的卧室看看，就知道，孩子床是粉红粉红色的，天花板蓝得耀眼，上线的星星又黄得不行，孩子在这种环境里待久了，将来自然静不下来。孩子呢，确实活泼好。可是，活泼好，爸爸妈妈也不能老给“色彩兴奋剂”，成年累月地刺激孩子的神经。