与美同行——写给年轻的母亲

溪云

篇三
画幅之外的

溪云

才情是如利剑，出鞘时一瞬间的光芒是无可匹敌的。可是，要怎样让它锋利，要怎样保持它的锋利，要怎样善用它的锋利，就是你一生的功课了。

溪云

儿童美术教育的真正目标是让孩童拥有一颗柔软而又敏锐的心，透过这颗心，他才能充满自信地走进这个世界。

溪云

所谓“品味”其实就是一种从生活里积累下来的自知之明。

溪云

“品味”两则
几年前，还住在龙潭乡下的时候，去新竹上课，常常爱从那条关西的公路来回。虽然迂回了一点，但是四季变换之间，总有好看的风景，让开车经过的我，每次都能拥有仿佛远足一般的喜悦心情。
梨树开花的时候，早上的阳光照出透明的光泽，真是让人心醉神迷，很想逃课不去学校算了。而有一段路程，两旁的莲雾树平常昌密密的树林，到了结实的季节，一簇簇丰满水红的莲雾就在你眼前沉甸甸地弯垂下来，垂悬在路边，不断地干扰着行车时的视线。
路旁还有几户农家，是出了名的古宅，房屋的砖色特别好看，橘红的光辉里微带着一抹金黄，远远隔着青绿的稻田，在夕阳的映照里特别美丽。
有年秋天，路旁有户住在坡上的小农家种的菊花开了。白色的悬崖菊从坡上泼泼洒洒地一路开下来，车子经过，虽然只是匆忙的一瞥，却不得不佩服主人的品味。那草坡，那白菊，那庭前屋后疏疏落落植下的槟榔树，还有周围已经成篱的扶桑花，让不过只是泥墙灰瓦的一户小农家，变成了一幅可圈可点的美景。
我们平常说：“人在画图中。”通常是指其中的人并不自知身处美景，而只是刚好遇到而已。但是，我想，这户农家的主人自己是确确实实知道的，否则他不会在刚好的斜坡之上特意栽植了几株刚好的悬崖菊。
所谓“品味”，其实就是一种从生活里累积下来的自知之明。
因此，每当我进入一些所谓“装潢”过了的大饭店，或者一些新建大楼的“样品屋”里面去参观的时候，我常常会不由自主地想起那一户小小的农家来。不知道他们一家人是不是还住在那里？还保有着原来的自信和原来的美景？
这几年，奔波在台北和新竹之间的高速公路上，已经有很久很久没去走那条经过关西到石门的小路了，想去看一看，又有些犹疑。因为，在我眼界所及之处，有许多纯朴的乡镇都逐渐改变了面貌，而许多城市也变得越来越杂乱。所谓居住的“品味”，在离开了自然与真实的生活之后，已经完全消失了。
难道这就是我们的未来？
住在龙潭十年，认识了许多可爱的邻居。离我们家不远，住了对新婚夫妇，刚搬来的时候，新娘的父亲就在后院土地上给他们植下一株蛮高的樱树。隔了三年罢，樱树已经长得高过院墙，并且在春天开出一树的繁花来。有天经过他们家，看见前来作客的老先生，抱着新生的外孙女坐在樱树下，笑吟吟地和我打招呼。阳光透过粉色的樱花照着老人的白发和婴儿和笑靥，小小院落里生意盎然，我不禁也跟着满心欢喜起来。
但是，就在隔年之后，这结夫妇因为工作的原因必须迁居，只好把房子卖给另外一对刚刚结婚的同事，新主人一搬过来，就先把那棵樱树给锯掉了，后院土地全铺成水泥，说是晒衣服会比较方便。那天回到家来看见这种景象的我心里沮丧极了。
难道这就是我们无法逃避的未来？

溪云

山芙蓉
上个星期来的时候，原来是想着行李越轻便越好走路，所以只在背包袱里放了一本速写簿和两支铅笔，想不到，在秋天的深山里，竟然到处都是高大的山芙蓉。
野生的花树粗犷而又妩媚，给人一种很奇妙的感觉。
疏朗的枝干直直向上生长再向四周分叉，枝桠层叠间仿佛毫无顾忌、毫无章法，灰绿色的叶茎上长满绒毛，如果在不开化的季节遇到，不过是些一无可观的杂树而已。
但是，当花苞密集丛生在枝头，当薄薄的花瓣逐朵回旋开展，颜色从纯白到浅粉到淡红，单瓣的山芙蓉仿佛在秋日的山间演出了一场又一场飘忽的梦境，让经过的旅人好像也不得不心中飘忽起来。
而我偏偏只带了两支铅笔。
当然，还是在树上努力画了一些速写，下了决心，这个星期还要再来。并且为了怕自己一如往常地对自己失信，在台北下机的时候，就直接又跑到航空公司的柜台前，再买了去花莲的机票。
一个星期过去了，在出发的前夜，往行李包里入东西的时候，孩子问我：
“怎么才回来几天，又要走？”
我声音放得很软地向他们解释：
“怕花会谢，所以赶着再去一次。”
孩子不说什么地走开了，我又放了一本水彩纸进画袋，无论如何，这次一定要多画几张。
再进到山里，花朵果然已经凋谢了不少，好在还有许多颗迟开的，依然可以入画。
山上天气晴朗，每一片叶子好像都是透明发亮的。有人带着孩子上山，一边走一边还唱着歌，小女儿有些落后了，经过我的身旁时娇声地呼唤着她的父母：
“你们走慢一点嘛！妈咪，等等我嘛！”
我的热情忽然冷了下来。在我眼前，山芙蓉的颜色再也没有第一次看到时那样诱人了，花间仿佛处处有我孩子寂寞的面容。
提早一天回到台北，孩子们看到我的那一刻确实很快乐，晚餐桌上，每个人都说了很多话。然后，依旧是各人回到各人的书桌前，做那些永远都做不完的功课，到了上床前互道晚安的时候，女儿才忽然说了一句：
“妈妈，我们还是喜欢有你在家。”
我一面微笑着拥抱我的孩子，一面好像看到了那满山野生的花树，在无人经过的山路间，纷纷地开了，又纷纷地落下。

草亭

一直喜欢席的诗和文字，喜欢看

qiqi788078

溪云 发表于 2012-4-13 15:19
树与星辰
艺术到底是什么？要怎样才能把它形容得清楚而又完整呢？
两三千年以来，美学家就一直试着要给它 ...

很喜欢这些文字！谢谢分享！

正平的妈妈

看过杨澜访谈录里面采访席慕容的，真的觉得非常有水平，最重要的是说的话那么舒服，那么美。

简繁

我在阅读。留爪证明~

溪云

树与星辰
艺术到底是什么？要怎样才能把它形容得清楚而又完整呢？
两三千年以来，美学家就一直试着要给它下个定义。虽然每个时代有每个时代的标准，每个派别又有每个派别的坚持，但是，在众说纷纭之中，仍然有一种共同的认识，那就是说：艺术要从生活里出发。
所以，一个时代和一个地区的艺术品，才能在纷杂的面貌之间仍然带有的特征。那个特牲就是当时和当地的文化独有的特征。是那一个时空里整个群体生活的内容，是众人在一起度过的相同的喜怒哀乐。
所以，艺术应该就是我们生活里同时进行的另一面，是和我们同时发生同时存在的种种事件中的一环。也因此，艺术家应该就是生活在我们这一群之中的某一些人，也因为他们在某些角度比我们多了一些观测的距离，在感触上比我们敏锐，所以他们可以看得比我们深一点或者远一点。但是，基本上，他必须要生活在我们中间，才可能说出我们要说的话，唱出我们想唱的歌。
这些艺术家，他们是生长在这一块土地上的树木，支持他的群众就是沃土。我们喜欢他，因为他是从我们的心灵里往上茁长起来的，他与我们的距离虽然日渐遥远，但是，因为他的根是扎在大家的土地上，植在相同的血脉之间，所以，他的描述大家都能明白，从他的高度所看到所形容的世界大家都觉得亲切；因为，那是我们共同拥有的一个世界。
少年时代看希腊神话觉得极美，那是因为遥远的距离有一种吸引力。而到了中年，却终于发现，这是一种文化的距离。遥远异国的文化就像天上的星辰一样，可以照耀我们，给我们一些或强或弱的冲击与启示；但是，也就只能这样而已。剩下来的工作，仍然要靠本土的艺术家来做，仍然要在自己的世界里慢慢吸收、孕育和发展，才可能产生属于自己的艺术品。
星辰的光芒极美而眩目，但是，在我们身边默默生长的丛林要有土地的支持才能成长成巨树。所以，每当有人问我，要怎样才能使国内的艺术“赶上”世界潮流的时候，我都会茫然不知道该如何应答，觉得很悲哀。想那汉唐盛世艺术家的骄傲与自信，竟然真的是一去千年不肯再重回了吗？

溪云

我们
——我们。
我们没有问题。
我们每天下课都回家。
我们有的学一点钢琴。学一点小提琴。
什么？
喜欢什么？我们现在谈情感都还太小。
爱？什么？
我们不懂。
我们先要好好的把书念好。
书念好了，什么都有。
——让少年说话。张毅著《台北兄弟》

这是整本书里最后的一段，读完这本书之后，我很久很久心里都不舒服。
到底是什么地方出了差错？看那些不乖的孩子真令人生气，但是太乖的孩子又令人着急，到底是什么地方什么时候出的差错？为什么会变成这个样子？
在幼小的时候曾经那样天真可爱，说的话就像诗句一样的孩子，为什么到了今天就只知道考试，分数和参考书了呢？
在幼小的时候对万事万物都充满了兴趣、充满了爱心和同情的孩子，为什么到了今天就只知道竞争、竞争和竞争了呢？
“出人头地”的意思是不是就是从小开始就要心不旁骛、埋首苦读才对呢？考上好的高中、考上好的大学就是“教育”的目标与理想吗？
生命里总应该有一些别的也值得珍惜的事物吧？尤其是十五二十的少年时。
在这些数以万计的少年里面，有多少不快乐的孩子？有多少多少不知道如何面对生活的小小心灵？
“教育”是要他们看见这一切，还是看不见这一切？“教科书”是要教导他们了解将来进入社会时种种复杂的是与非，还是要让他们保持不受“污染”，以致终于与生活脱节？
生活的能力是不能靠单轨的知识教育来培养的。我们的孩子需要一套完整的生活教育，并且要从早开始。从很早的时候，就请让他们知道什么是爱、什么是美、什么是真诚、什么是合作、什么是宽容、什么是努力与进取好吗？
请让他们有自己判断与自己选择的能力；请让他们知道，什么才是真正的尊严，什么才是真正的“有价值”，什么才是真正的生活好吗？

溪云

合群的必要
带女儿去买夏天的衣服，发现了一个很有趣的现象。
有几件很漂亮很出色的裙子，我们母女都很欣赏，想买给她的时候，女儿却一迭声地说：“不行，不行！”
“为什么呢？你不是说这件很漂亮的吗？”我奇怪地问她。
“就是因为太漂亮了，所以不能买。”女儿很坚决地回答我：“穿上身以后别人都会看我。”
我有点明白她的意思了，于是干脆放手任她自己去挑。她所选来的式样都是比较普通、不太显眼而又还够清爽的设计，价钱也很便宜，最主要的理由是：
“我们班上的同学都是这样穿的。”
原来，要做一个合群而又能被群体接受的人，是不得不有这些顾虑的啊！
在孩子小的时候，给他们买玩具，不也一样吗？
那时候孩子群里流行一人一部迷你脚踏车，女儿五岁多了，很羡慕朋友们的车，说了好几次要买。可是对乡下小店的货样我总是看不上眼，终于在台北的大公司里给找到了一辆前面装着挡风板，旁边又装着会闪闪发亮的警示灯的小车，好神气好可爱！
买回家给孩子的时候，女儿也很兴奋，马上骑出去转了一圈；现在轮到她的朋友们对她羡慕起来了。
可是，两三天之后，女儿坚持要她父亲替她把挡风板和警示灯都拆掉，我们也是一样困惑地问她为什么？她说：
“我的车子和小朋友的不一样，他们就不喜欢我，不跟我玩。”
她的父亲一言不发，马上用工具把所有和别人车子不一样的配件都拆除了。等到她弟弟长大了，要买小脚 踏车的时候，我们就带他到附近的小店里，随他的意思选 了一辆，他因此可以很快乐地加入小朋友的行列里，没有发生任何被排斥的困扰。
原来，在孩童的社会里，有和我们成人社会一样大严厉的规矩。也许，这是人类与生俱来的天性，是为了要构成一个群体的必要条件吧。
然而，在我心里，还是不能不有那么一点点的遗憾。想一想，几千年下来，为了构成一个群体，有多少不一定必要的规章，有多少不一定必要的限制在逐渐感化了我们的世界和我们的心灵？
问题是，要怎样才能分辨出哪些是必要的，哪些是不一定必要的呢？

溪云

错误的目标
我们常说：
“绘画是一种国际性的语言。”
意思是说它是种不需要翻译就可以直接沟通的表达方式。任何种族的人在同样一幅画前都可以产生相同的反应。
在某种程度上来看，这句话并没有错。有很多名画确实让我们深深感动，站在画前，不需要任何解说就能明白艺术家心里要传达的意念。因为，在人类的心中有许多共同的特征是可以完全相通的。
但是，这并不能包括所有的艺术品在内。在大部分的绘画上，只有些表面精力的感觉可以不必解释，而其中有许多细致的部分，仍然会因为文化背景的不同，而产生了极大的差异，这些差别有时候才是艺术品引人玩味的精华之处。
前几天翻看一本日本油画名家的画册，给了我很深的感触。画册里有好几位画家作品产量丰富却都似曾相识，有人画得像马蒂斯，有人画得像塞尚。这种现象若说是初学者还情有可原，但是，发生在所谓名家的身上就是无法理解的事了。也许这些画家在一生里，并没有察觉到自己是一直在用马蒂斯和塞尚的眼睛在观察这个世界，但是，做为旁观者的人，却不禁 惊惧战栗了。多可怕的事情啊！一个艺术工作者最引以为傲的不就是他自己的眼睛、他自己的手和他自己的那颗心吗？如果整整一生只能制作出一些复制品来，就算是再逼真、再精美，也只不过是一种浪费啊！
因此，虽然一向对日本没什么好感，我却不能不对这本画册里另外几位在作品里深深蕴藏着，或者强烈地表现着日本精神的画家喜爱和尊敬起来。
一直觉得，我们可以学别人的样子来修路，来造桥，甚至设计武器，我们却实在不可以学别人的样子来创作艺术品。所以，不太喜欢听的一句话就是：
“现在国际艺坛已经在流行什么什么主义了，我们怎么可以不急起直追？”
当然，我不喜欢去“追”的意思，并不是说我就赞成泥古不化。我只是觉得，一个现代中国艺术工作者，是要用我们这一代的眼睛、这一代的双手和这一代的心灵来追寻自我的面貌，这才是我们真正要努力去达到的目标。

简繁

呼唤溪云，还想看

简繁

读着这些文字让人滋养。

水天一色

我一直喜欢她呢，这本书也好喜欢，等回家慢慢细读

溪云

谢谢大家喜欢，我觉得每一个可以感受到美的妈妈，都可以把这份爱传递给自己的孩子，仅仅是方法不同而已。

千寻

好喜欢席的文字，就象大自然里潺潺的流水，她说的育儿与美同行很喜欢，谢谢溪云妈妈的推荐

书香

看完了，深有同感，强烈推荐！