有个妈妈，她非常爱自己的孩子，我毫不怀疑。每个见到她的人都可以立即感受到这一点。但是她太爱了，所以，反而不知道怎么样去爱了。她领着她的孩子来到我的工作室。那是个已经学习了很长时间绘画技巧的孩子。妈妈很自豪，她告诉我说，她的孩子从幼儿园开始学习绘画，每次总能得到老师的夸奖，也曾经多次获得过国际级绘画大赛的大奖。然后我看见了孩子，一个低着头腼腆而害羞的男孩子。
曾经我观察到，一棵树或者一朵花一根草，如果它正在成长，它的生命力很旺盛地在成长，它会是挺立的，骄傲的而向上的，它会努力向上，去接受阳光的温暖，努力地向下抓牢土地，让自己站得更稳更牢。在某个时候，它枯萎了，那么它的身体也随之变得无力而萎靡。我看到这个孩子的眼神，让我感觉就像面对即将枯萎的花草。他没有能量，能量已经在他的身体里逐渐被封存。不再流动。也不再滋长。他的手指已经不再为自己而动，头脑也不再为自己而思想。
孩子的妈妈想让孩子参加我们更大一点孩子的课程，因为他已经学习了很长时间了，基础很好。曾有很多很多的家长问我基础的问题。这是个单纯的问题，却很少有人看清楚它到底是什么。色彩是基础吗？色彩不是基础，它是组成元素。如果要说算是基础的话，它也只是实现思想的工具。色彩是依赖思想来指挥的，有心的存在，才会有色彩的使用。心是活的，而色彩是死的。色彩的流动完全依赖于心是如何带动它的。心不活了，思想不存在了，色彩也就死了。无论如何的漂亮，它仅仅是个漂亮的尸体。没有了生命，没有了流动的精神，那么，它也就没有了存在的实际意义。因此，我无法满足妈妈的愿望，那是不可能的。不是我的不可能，而是孩子的不可能。
孩子学习到了很多的绘画知识，但唯一更重要的是，他没有学习到运用自己的本性。绘画的知识对孩子有两个最基本的影响。一是，当知识变得不可突破和改变，它就是孩子的负担。有人说，孩子绘画是画他们知道的而不是见到的。是的，他们知道的，但他们知道的并不是知识，而是自己的经验、认识和感受。那是一种向内的精神，是孩子成长的精神支柱和引领者。孩子的头脑里直觉地知道自己在做什么，什么是重要的。他不需要去辨别说，这到底是不是我应该做的，那纯熟多余，因为孩子有一种内在的发展需求在引导着他的身体和灵魂去反应。孩子的内在精神像一所房子，里面的家具很有秩序。没有多余，每一件存在的物体都在它合适的位置上发挥着各自的作用。然而有一天，有人告诉他，椅子应该放在什么位置，房间外面还有更好的椅子，应该也拿进来。然后，房子里内在的秩序被打破了，到处是多余的物件，一不留心随时会被绊倒。那绊倒孩子的就是绘画的知识，绘画的知识不是坏的，但对孩子却造成了冲突与矛盾。他根本就不需要这些多余的物件，它的加入摧毁了孩子内在的精神，于是不断有新的东西搬到这个房间。
这样在孩子的内心就产生了一个极大的困惑，他突然变得不了解自己了。找不到目标，不知道方向。他突然之间就把自己丢了。因为他的内在的精神被打破了，孩子无法在控制自己。知识的介入摧毁了孩子的自发性。
| 二是，当孩子仅仅从表面上认识了知识。他们无法了解真相。那么，知识就是虚假的体验。就像我们向盲人解释光，他们可以得到很多的理论，关于光的组成，运动，速度。甚至他们自己也可以成为光的物理知识的专家，然而，他们无法体会光线，他无法了解光是什么，没有办法了解光的真实性。孩子们也是这样的，他们了解了很多关于绘画的知识，绘画的事情，但他们无法体验绘画，无法真正了解绘画本身。 据说，有个孩子的父母，早早地让孩子学会了读几千几万个汉字。他们在心理认为自己的孩子是天才。在行动上，他们也那么做了。他们想让大家都知道自己的孩子是个天才，因为他认识了那么多的汉字，似乎这是孩子与众不同的天赋。他们让自己的孩子面对心理学研究者的测试。但那是荒谬的，心理学的测试击溃了他们的幻想。 他们指着一些字问孩子：“这是什么字？”，答案正确。 他们再问：“这是什么意思？” 问题产生了。迷乱的真相被揭开了。孩子无奈地摇头“我不知道！” 是的，正是这样。他认识那些字，但他不知道那些字。认识一些字，就如认识人的脸孔一样，记住了脸孔，也就记住了那些字。但知道则不同，你必须很深地进入到认识的里面，你才能知道。知道它是谁，为何而来，去向哪里。这个孩子成了知识的牺牲品。我们训练一个鹦鹉，不需要考虑它是在想什么，它要做什么。不停地教它念字说话，几年下来，它也能与人般流畅背诵一些文字的表述。 |
| 知识，不管是绘画的还是其他的知识，只是提供一个介入我们经验的起点，假如你停在那里，无论你积累了多少，你将是静止的，固定的。甚至你积累越多，你越无法再前行。孩子把绘画的知识原封不动地拿来，也原封不动地哪给人看。我们夸奖他，用奖赏鼓励他继续原封不动地拿来拿去。 我工作室的周围有很多的老师，我也接触到很多的美术老师和家长。我听到他们谈论作品，他们说，色彩真好，涂色不错。构图很好，笔触很果断，色彩丰富，线条很厚重。老师说，我告诉过他好多次了，他总是无法正确地表现出来。我不理解这个老师，或者说这个老师并不知道自己不了解何谓“正确地表现”。那个老师，他可能只知道他经验中的正确，但他不知道孩子表现的正确。 |
美从何来
多少年来，错误的教导已经完全扰乱了我们对于“美”的概念。仅仅“美”这个字就显得超凡脱俗，似乎来自于另外一个世界。它似乎遥不可及又若即若离，或者只是属于某些人特有的一种东西，这是完全错误的。
每个人都在寻求一种美的存在。如果你要寻求真正的美，你必须看清楚，生活中什么是美。而每个人都拥有美，这是可能的，而且你也正拥有美。你拥有美，你自己也能知道这一点。
有一个故事说，在远古的时候一个男人拥有两个妻子。一个长得很漂亮，一个长得很丑陋。但这个男人有个烦恼，他爱那个长得丑陋的，恨那个长得漂亮的。奇怪的是，美，让他怨恨，而丑让他喜欢。长得漂亮的，因为知道自己长得漂亮，于是在心里很骄傲。而这骄傲产生了丑。长得丑的，因为知道自己的丑，于是，她变得很谦虚。于是，谦虚产生了美。长得漂亮，那是小美。谦虚的心灵，那是大美。
美，不是别的东西，它是生活，是生命，是赏心悦目。如果你追逐美，那么你正在错过美。因为美是不可追逐的，美是一个副产品。在生活中，在热情的生命中，美产生了。如果说“美术”是种追求美的技巧的话，那我们就错了。“美术”这个艺术形式的词语在现代逐渐被另一些词汇所代替，美术教师们称为“造型艺术”，或者“视觉艺术”。
美术，是一种美的寻找的途径，而不是方法。
即便是艺术的美，也不仅仅停留在视觉的悦目上，杜尚给整个世界艺术界投下了一颗炸弹，他从一个从商店买来的男用小便池，起名为《泉》，匿名送到美国独立艺术家展览要求作为艺术品展出，成为现代艺术史上里程碑式的事件。它击败毕加索的《亚威农少女》和波普艺术家安迪·沃霍尔的《金色玛丽莲》，被推选为现代艺术中影响力最大的作品。他没有对生活做任何的装饰，仅仅把生活展现在人们的面前。这就是艺术。每个人，每个孩子都有受到美术教育的权利，但不是每个人都必须接受美术的训练。美，有人以为是色彩，是色彩的和谐，是构图的平衡，或者是内容的亮丽。美，不是形式，形式可以产生美，但美本身不是形式。
下载 (97.76 KB)
2008-8-5 18:03
美是一种感受。美，不是看到的，而是感受到的。如果我教给你美，那是我的美，不是你的。美是一种赏心悦目的感觉，这个感觉是由你自己控制的。同样的物体，如果我说美，那是我感受到了赏心悦目。但你错过了赏心悦目，它就不美了。这就是为什么很多人无法欣赏毕加索，无法感受杜尚的最根本的原因。而另外的一些人，他们理解了毕加索，感受到了杜尚，于是，美在他们的心里产生了。
当我说美术教育，请记得一点，我说的不是一种视觉艺术的训练。而是一种透过视觉艺术的学习方式。透过视觉的引导，我们需要去分辨的是心灵的特性之美。
下载 (91.82 KB)
2008-8-5 19:07
孩子的涂鸦是美的，而涂鸦的孩子也是更美的。涂鸦作品是小层次的美的反映，而涂鸦中的孩子，则是美的拥有者，一种超越了视觉的灵性之美。
孩子不知道美的存在，当他们忘记了美，没有美的限制的时候，他们拥有了美，创造了美，同时也创造了艺术。孩子把笔在纸张上移动，情感开始流动，生命开始呼吸。整个热情开始喷发。激情是美的，专注是美的，工作是美的，而工作中的孩子是更美的。手与心融合在一起，分不清哪是手，哪是心。这看上去比较简单，但那是相对涂鸦的孩子而言简单。对我们，很难很难。因为孩子不习惯分裂，而我们早已经被分裂。
